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«Allerdings hat auch 
die Verschleppung für den 
Angeklagten gewisse Nachteile, 
die man nicht unterschätzen darf.» 
Franz Kafka, «Der Prozess»

Von Daniel Foppa
Am 19. Juli 2004 gegen 8 Uhr abends klin-
gelt es an der Wohnungstür von Ste-
fano A.* in Uster. Der italienisch-schwei-
zerische Doppelbürger kocht eben mit 
zwei seiner vier Kinder Nachtessen. 
Durch das Guckloch sieht er eine blonde 
Frau. Als er die Tür öffnet, wird er plötz-
lich von maskierten Polizisten zu Boden 
gerissen und überwältigt. Ein Beamter 
erklärt Stefano A., er sei verhaftet wegen 
Verdachts auf Mitgliedschaft in einer 
 kriminellen Organisation. Der 47-Jährige 
leistet keinen Widerstand, wird abge-
führt – und verbringt die nächsten drei 
Jahre in Untersuchungshaft.

Ins Rollen gebracht wurde das Verfah-
ren durch Aussagen eines reumütigen 
Mafioso, eines sogenannten Pentito. Der 
später wegen Mordes verurteilte Mann 
kannte Stefano A. aus der Jugendzeit in 
Mesoraca, einem Dorf in Kalabrien. Ste-
fano A. wächst dort auf und macht eine 
Lehre als Maschinenmechaniker. 1973 
reist er seinem Vater in die Schweiz 
nach, heiratet eine Schweizerin und wird 
1996 eingebürgert. Zunächst arbeitet er 
auf dem Bau, danach eröffnet er in Leng-
nau AG ein Restaurant – und handelt mit 
Kokain. 1997 wird Stefano A. wegen 
 Handels von 1,8 Kilogramm Kokain in 
 Lugano zu fünfeinhalb Jahren Gefängnis 
verurteilt. Er sagt dazu: «Ich habe einen 
Fehler gemacht, und ich habe dafür be-
zahlt. Das ist richtig so.»

Reuiger Mafioso als Hauptzeuge
2000 wird Stefano A. entlassen. Er baut 
sich eine Existenz als Wirt eines italieni-
schen Restaurants in Winterthur auf. Zu-
dem ist er beteiligt an einem Lokal, das 
er mit dem Italiener Ugo G. auf den Ka-
naren betreibt. Die beiden Männer ha-
ben sich im Gefängnis kennen gelernt.

Währenddessen braut sich in Italien 
Unheil zusammen. Laut dem Pentito aus 
Mesoraca ist Stefano A. der Kopf einer 
Mafiabande. Der Mann wirft ihm vor, mit 
Kokain und Waffen zu handeln. Die Anti-
mafiabehörde in Rom gelangt 2002 an 
die Schweiz, und Bundesanwalt Valentin 
Roschacher nimmt den Fall auf. Leiten-
der Ermittler wird Bundesstaatsanwalt 
Sergio Mastroianni. Der damals 38-Jäh-
rige sieht die Chance, dank eines grossen 
Mafiafalls Karriere zu machen. Als Vor-
bilder dienen ihm die ehemalige Bundes-
anwältin Carla Del Ponte und der frühere 
Tessiner Staatsanwalt Paolo Bernasconi, 
die mit spektakulären Mafiaprozessen 
international Beachtung fanden. Ent-
sprechend fährt auch Mastro ianni ein: Er 
nimmt 50 Verdächtige ins Visier und 
lässt gegen 37 Personen ermitteln. Als 
Hauptverdächtiger gilt Stefano A. Mit sei-
ner verbüssten Gefängnisstrafe hat er am 
meisten auf dem Kerbholz.

Stefano A. wird überwacht, sein Tele-
fon abgehört. Doch für eine Verhaftung 
reichen die Indizien nicht aus. 2004 wird 
die Bundesanwaltschaft auf Zürcher Er-
mittlungen aufmerksam. Es geht um 
zwei Finanzgesellschaften, deren Inha-
ber sich nach Italien abgesetzt hat und 
die Firmen in Konkurs gehen liess. Anle-
ger fühlen sich geprellt und machen 
Schadensersatz geltend. Stefano A. kennt 
den Inhaber, und sein Bekannter Ugo G. 
arbeitete für die Firmen. Obwohl aus 
Sicht der Zürcher Behörden keine An-
haltspunkte für das Waschen von Mafia-
geld vorliegen, führt die Bundesanwalt-
schaft eine Untersuchung wegen Geld-
wäscherei. Aus ihrer Sicht spielt dabei 
auch Stefano A. eine Rolle. 

Trotz der Ermittlungen haben die 
 Behörden immer noch zu wenig in der 
Hand, um Stefano A. zu verhaften. Da 
entscheidet sich die Bundesanwaltschaft 
2004, einen V-Mann einzusetzen. Wie 
bereits in der Affäre Ramos/Holenweger 
versucht Bundesanwalt Roschacher da-

mit, einen Verdächtigen zu einer straf-
baren Handlung anzustiften.

Der V-Mann ist ein deutscher Polizist. 
Er geht Stefano A. nicht direkt an, son-
dern versucht, bei einem seiner Bekann-
ten ein Kilogramm Kokain zu kaufen. Der 
Mann geht auf die Anfrage ein und be-
sorgt sich die Drogen bei einem Dealer. 
Stefano A. sagt, sein Bekannter habe ihn 
gar nicht erst gefragt, ob er ihm Kokain 

beschaffen könne. Mit dem V-Mann habe 
er nie Kontakt gehabt. Auch der V-Mann 
wird später aussagen, er sei Stefano A. 
nicht begegnet. Die Bundesanwaltschaft 
befindet jedoch, sie habe nun genug Be-
weise, um zuzuschlagen. Stefano A. wird 
verhaftet. Mit ihm wandern fünf weitere 
Verdächtige in Untersuchungshaft.

23 Stunden pro Tag in der Zelle
Von Beginn weg beteuert Stefano A. 
seine Unschuld. 23 Stunden pro Tag ist 
er in seiner Zelle eingeschlossen. Er ver-
treibt sich die Zeit mit Gymnastik, liest 
viel, lernt malen. Immer wieder wird die 
Untersuchungshaft verlängert, während 
die anderen Verdächtigen nach und nach 
entlassen werden. Vergeblich wehrt sich 
Stefano A. mithilfe seines Anwalts da-
gegen, ohne Urteil jahrelang in Haft ge-
halten zu werden. Schliesslich tritt er 
in einen 17-tägigen Hungerstreik. Zum 
Schluss verweigert er auch die Wasser-
einnahme und muss notfallmässig in das 
Universitätsspital Zürich verlegt werden. 
Bundesstaatsanwalt Mastroianni ruft 
 eilends den Verteidiger. Dieser schafft 
es, den noch 50 Kilogramm schweren 
Stefano A. zur Wasser- und Nahrungs-
aufnahme zu bewegen. «Ich dachte, ich 
hätte eine Leiche vor mir», beschreibt 
der Anwalt den Zustand, in dem er sei-
nen Mandanten angetroffen hat.

2007 wird Stefano A. gegen eine Kau-
tion von 50 000 Franken freigelassen. Er 
muss sich während der nächsten zwei 
Jahre zweimal pro Woche auf dem Poli-
zeiposten melden und darf das Land 
nicht verlassen. Finanziell ist er ruiniert. 
Sein Bruder hat die Kaution geleistet, 
die ganze Familie zahlt Anwaltskosten. 

Weil das Verfahren weiterläuft, kann 
 Stefano A. mit seinem Namen praktisch 
keinen Miet- oder Kaufvertrag mehr 
unterschreiben. Freunde wenden sich 
ab, die Ehe wird geschieden. Der «Blick» 
druckt sein Bild mit vollem Namen ab 
und stellt einen Bezug her zu Mafiamor-
den in Deutschland. «Nach Massaker in 
Duisburg: Schweizer Mafia-Verdächtiger 
will Pizzeria eröffnen», titelt das Blatt. 
Stefano A. wird fortan noch mehr gemie-
den, seine Kinder müssen sich in der 
Schule und im Lehrbetrieb erklären.

Zu diesem Zeitpunkt haben die Er-
mittlungen bereits unüberblickbare Di-
mensionen angenommen. Die Strafver-
folger füllten 756 Ordner und Kisten mit 
Akten, führten 630 Verhöre durch und 
zeichneten 36 000 Telefongespräche 
auf. Zu Verzögerungen führt das inzwi-
schen wieder abgeschaffte Verfahren, 
dass neben der Bundesanwaltschaft ein 
unabhängiger Untersuchungsrichter er-
mittelt. Fünf Jahre lang liegt der Fall 
beim Untersuchungsrichter.

Derweil ist Erwin Beyeler Bundesan-
walt geworden. Er möchte vermeiden, 
dass ihn dasselbe Schicksal wie seinen 
Vorgänger Valentin Roschacher ereilt, 
der nach mehreren Flops zurücktreten 
musste. Beyeler setzt alles daran, dass 
das Verfahren gegen Stefano A. ein Er-
folg wird. Er reist nach Rom und ver-
spricht dem obersten Mafiafahnder 
Piero Grasso schnellere Rechtshilfe. 
Gleichzeitig zeigt sich Michael Perler, 
Chef der Bundeskriminalpolizei, öffent-
lich besorgt über die Ausbreitung der  
kalabresischen Mafia im Tessin. Wenn 
seine Zweigstelle in Lugano 20 zusätz-
liche Beamte hätte, «gäbe es auch für sie 
Arbeit», sagt Perler. Tatsächlich werden 
jedoch von 2006 bis 2013 in Verfahren 
der Bundesanwaltschaft schweizweit 
höchstens 13 Personen wegen organi-
sierter Kriminalität verurteilt.

Nach neun Jahren Ermittlung wird im 
Oktober 2011 die Anklageschrift einge-
reicht. Bundesstaatsanwalt Mastroianni 
ist inzwischen nach Bern befördert wor-
den. Den Fall übernommen hat sein 
Stellvertreter Alfredo Rezzonico. Er wirft 
Stefano A. und 12 weiteren Männern 
 organisierte Kriminalität, Waffen- und 
Kokainhandel sowie Geldwäscherei vor. 
Bundesanwalt Beyeler ist zu diesem Zeit-
punkt bereits nicht mehr im Amt: Im Juni 
2011 hat das Parlament den glücklos 
Agierenden abgewählt. Sein Nachfolger 
wird Michael Lauber. Er übernimmt den 
Fall, der in der Presse inzwischen als 

«Grösster Mafia-Fall der Schweiz» beti-
telt wird. Und bald zu einer der grössten 
Schlappen in der Geschichte der Bundes-
anwaltschaft führen sollte.

Polizei passt Protokoll an
Am 28. Februar 2012 fällt das Bundes-
strafgericht einen spektakulären Ent-
scheid: Die Anklageschrift wird zurück-
gewiesen. Die Richter sprechen von 
 «systemischen und systematischen Män-
geln». Die Verteidigerrechte seien nicht 
respektiert worden, indem etwa bei der 
Einvernahme von Belastungszeugen die 
Verteidiger der Beschuldigten nicht teil-
nehmen konnten. Die Beschuldigten 
oder ihre Anwälte hätten keine Gelegen-
heit gehabt, auf belastende Aussagen zu 
reagieren. Dadurch seien die Befragungs-
protokolle «zum grossen Teil unbrauch-
bar», hält das Gericht fest und betont: 
«Diese Lücken sind so gross, dass man 
sich fragen muss, ob nicht die ganze 
Untersuchung auf einem problemati-
schen Fundament steht.»

Die Bundesanwaltschaft ist perplex. 
Vier Jahre zuvor habe die Beschwerde-
kammer des Gerichts erklärt, dass die 
Konfrontationseinvernahmen an der 
Hauptverhandlung nachgeholt werden 
können, sagt sie. Nun aber muss Bun-
desanwalt Lauber sofort neue Einver-
nahmen anordnen. Stefano A. wird auf-
geboten. Er führt inzwischen in der 
Deutschschweiz ein Restaurant und 
muss jeweils für die tagelangen Befra-
gungen nach Lugano reisen. Den Arbeits-
ausfall entschädigt ihm niemand.

Bei den Befragungen werden erstaun-
liche Ermittlungsmethoden der italieni-

schen Behörden zutage gefördert, die 
den ganzen Fall ins Rollen gebracht hat-
ten. So verfasste ein italienischer Polizist 
einen Rapport zur Befragung zweier 
Pentiti, die Stefano A. beschuldigten. 
Der Polizist schrieb: «Diese Aussagen 
müssen noch entschärft werden, um die 
anderen Aussagen desselben F. glaub-
würdig zu machen.» Stefano A. gibt zu 
Protokoll, dass solche Passagen beleg-
ten, wie «Beweise manipuliert wurden, 

damit die Ermittler zum gewünschten 
Ergebnis kamen». Die Bundesanwalt-
schaft will sich im aktuellen Verfahrens-
stadium nicht zum Vorwurf der Beweis-
manipulation äussern.

In Lugano werden zudem Zeugen be-
fragt, die offensichtlich Analphabeten 
sind. Als sie nach der Einvernahme das 
Protokoll unterschreiben sollen, können 
sie das Geschriebene nicht lesen. Die 
Protokolle müssen ihnen vorgelesen wer-
den. «Diese Leute haben in den ersten 
Einvernahmen Protokolle unterschrie-
ben, die sie gar nicht verstanden haben», 
sagt der Anwalt von Stefano A.

«Widerspruch zur Rechtslehre»
Im Juli 2013 stellt Bundesstaatsanwalt 
Rezzonico die überarbeitete Anklage-
schrift dem Bundesstrafgericht zu. Sechs 
Monate später folgt die nächste Ohrfeige 
für die Ermittler: Die Richter weisen die 
Anklage erneut zurück. In ihrem Ent-
scheid vom 23. Januar 2014 zerpflücken 
sie die Anklageschrift nach allen Regeln 
der Kunst. Das Gericht weist darauf hin, 
dass ein Grossteil der Abhörprotokolle 
unbrauchbar sei. So sei weder ersicht-
lich, ob es sich um Übersetzungen oder 
um Abschriften handle, noch gehe her-
vor, wer die Protokolle angefertigt habe: 
«All dies steht im Widerspruch zur 
Rechtslehre.» Dies sei umso gravieren-
der, als dass mehrere Beschuldigte den 
Inhalt der Protokolle vehement bestrit-
ten. Zudem basiere die Anklage in we-
sentlichen Teilen auf Abhörprotokollen: 
251 der 756 Ordner und Kisten, die das 
Gericht erhalten hat, beinhalten Abhör-
protokolle und Filmaufnahmen.

Bundesanwalt Lauber muss nun ent-
scheiden, wie es weitergeht. Als die An-
klage das erste Mal zurückgewiesen wor-
den sei, habe er alle geforderten Verbes-
serungen nachgeliefert. «Ich wollte den 
Fall nicht noch weiter verzögern», sagt 
Lauber. Die Verfahrensdauer habe für 
ihn oberste Priorität: «Aber wir können 
sie nicht alleine beeinflussen.» Erschwe-
rend kommt für die Bundesanwaltschaft 
hinzu, dass durch neue Gesetze und 
Bundesgerichtsurteile die Ansprüche an 
Telefonüberwachungen und verdeckte 
Ermittlungen verschärft wurden. Ge-
mäss Lauber hat der Fall bisher Kosten 
von rund 1,8 Millionen Franken verur-
sacht – die Löhne der Polizisten, Ermitt-
ler und Richter nicht eingerechnet.

Freisprüche in Italien
Die italienische Justiz hat derweil alle 
Verdächtigen freigesprochen, die von 
Pentiti beschuldigt wurden, zusammen 
mit Stefano A. der Mafia angehört zu ha-
ben. Die Aussagen der Pentiti wurden als 
unglaubwürdig taxiert. Auch Stefano A. 
wurde vor Ober- und vor Appellations-
gericht freigesprochen. Das Kassations-
gericht wies den Fall jedoch wegen eines 
Verfahrensfehlers zurück. Der Anwalt 
von Stefano A. vermutet, dass Schweizer 
Ermittler ihre italienischen Kollegen ge-
beten haben, den Fall möglichst lange 
offenzulassen: «Die Ermittlungen wur-
den von Italien angestossen. Kommen 
die Italiener zum Schluss, dass nichts 
dran ist, stehen sie gegenüber der 
Schweiz schlecht da.» Bundesanwalt 
Lauber stellt entschieden in Abrede, auf 
Italien eingewirkt zu haben.

Für Stefano A. ist klar: «Die Bundes-
anwaltschaft hat sich verrannt. Aber sie 
hat so viel in den Fall investiert, dass sie 
es nicht zugeben kann.» Er steht täglich 
in seinem Restaurant und versucht, ein 
möglichst normales Leben zu führen. 
Der Bundesanwaltschaft muss er weiter-
hin jederzeit zur Verfügung stehen. Ste-
fano A. sagt: «Im Namen des Gesetzes 
werden mir meine Freiheitsrechte ab-
erkannt – obwohl kein Urteil vorliegt.» 
Bundesanwalt Lauber will noch vor dem 
Sommer entscheiden, wie es mit dem 
Fall weitergehen soll. Über zwölf Jahre 
werden dann vergangen sein, seit das 
Verfahren seinen Anfang nahm.

* Alle Namen geändert

Im Namen des Gesetzes
Stefano A. soll Kopf einer Mafiabande sein. Obwohl sein Verfahren seit zwölf Jahren läuft und er drei Jahre  
in U-Haft sass, fehlt bisher jeder Beweis für die Anschuldigung. Der Bundesanwaltschaft droht ein Fiasko.

Mafia-Anschuldigung

Als die Ermittler 
nicht weiterwissen, 
setzen sie einen  
V-Mann ein. 

Schweiz

23 Stunden am Tag ist Stefano A. in seiner Zelle eingeschlossen. Foto: Dieter Seeger

Das Gericht 
zerpflückt die 
Anklage nach allen 
Regeln der Kunst.


